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Il libro, espansione totale della lettera, deve 
trarre direttamente da essa una mobilità e, per 

via di corrispondenze, istituire un gioco spa-
zioso, senza nome, che confermi la finzione.

Stéphane Mallarmé, Il libro, strumento spirituale
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Anna Maria Farabbi è poetessa dal timbro ormai inconfondibile, 
riconoscibile per la prassi ormai consolidata di far convergere le 
proprie esperienze – che abbracciano diverse immersioni nell’im-
pegno sociale all’interno della sua opera poetica – e la riflessione 
sul mito. Ma questi cammini di vita, prima di arrivare alla scrittu-
ra, ‘transitano’ dentro il suo corpo, così che la lettura dei suoi testi 
rendono testimonianza della carne viva, del sangue, delle profon-
dità dell’anima, tali da creare una congiunzione, una vicinanza che 
intende abbattere le barriere fra autore e lettore. Non si discosta 
da questa densità creativa il suo ultimo libro, a cavallo fra saggio, 
prosa poetica e poesia, un excursus nel mito classico con ampie 
digressioni biografiche, che partono dai ricordi dei giochi pratica-
ti nell’infanzia. Infanzia che lei, proveniente dalla città di Perugia, 
ha trascorso per lunghi periodi presso gli zii, nel minuscolo borgo 
montano di Montelovesco, nei pressi di Gubbio. Qui ha potuto co-
noscere i suoi primi poveri compagni di giochi, molti dei quali già 
lavoravano per aiutare i genitori nella pastorizia e nei poderi.

L’autrice si presenta così, in un breve capitoletto intitolato io, 
confessando che quell’infanzia selvatica, assieme ad altri bambini 
così diversi da lei, ma che le hanno insegnato la lingua della co-
munità minerale, vegetale e animale, le è valsa una nuova nascita 
interiore, che ancora fruttifica: “Imparavo dalla terra, dalle bestie, 
dai contadini, dai pastori, dalle forme del cielo che lassù mi preci-
pitavano improvvisamente dentro gli occhi o tra i piedi”. E il primo 
apprendimento fu quello dei giochi, quelli praticati nella natura 
libera di Montelovesco e quelli della città, dopo la scuola frequen-
tata a Perugia. Per i primi, ha avuto una guida, con un nome sug-
gestivo per il prosieguo del libro, Elena, l’amica pastora che le ha 
fatto da filtro, da preziosa mediatrice perché altrimenti l’impatto 
con quella dura realtà, così diversa dai suoi primi anni cittadini, 
l’avrebbe tagliata fuori forse definitivamente. I giochi che facevano 
quei bambini, già cresciuti per la loro età, erano prevalentemente 
fisici: nascondino, bandiera, dove contava la velocità e la destrezza, 

Anna Maria Farabbi, Il canto dell’altalena.
L’oscillazione della figura tra il gioco e il mito, 

Città di Castello, pièdimosca edizioni-Al3viE, 2021, pp. 172
Marco Molinari
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che l’autrice già da allora non accettava. Ma l’amica le insegnò la 
mediazione e a vincere le paure, come i giochi di città le fecero ap-
prendere il tempo imperfetto, la possibilità di immaginare.

In questa prima parte dedicata ai giochi d’infanzia Farabbi met-
te in scena, senza un ordine preciso, il suo impatto con il mondo, 
raccontando ciò che l’ha accostata alla poesia, trovando un paralle-
lo tra figura del gioco e figura del mito, ma soprattutto ponendo in 
rilievo quel potente inizio che ha poi determinato il suo essere; una 
natalità che è derivata dalla terra, dalla montagna e dagli animali, 
rifiutando le tensioni della competizione per immergere tutta se 
stessa nella contemplazione e nell’ascolto: “Per me vivere è lavo-
rare quotidianamente la lingua per accedere più profondamente 
nell’interiorità, oltre la nominazione, nel metronomo del battito 
cardiaco, innestando lo studio dell’ascolto alla creazione, anche 
del canto”.  

Ascolto e immersione nella natura hanno caratterizzato i primi 
anni della sua vita, che l’autrice non cessa di definire fondanti per 
la sua scelta di dedicarsi completamente alla scrittura. Fra gli in-
contri di quel periodo, emerge quello con una bambina che vicino 
a una quercia “fissava davanti a sé l’oscillazione di un’altalena vuo-
ta. Era seduta sopra gli anelli di un tronco. Appena il movimento 
si spegneva, lei si alzava spingendo ancora, con gesto fermo, au-
toritario, energico”. Ecco, il movimento di quell’altalena, il suono 
che produceva oscillando, che la bambina, dagli altri considerata 
‘matta’, ascoltava con ipnotica attenzione, viene posto in relazione 
con una seconda altalena altrettanto fondamentale per la poetessa, 
una statuetta di argilla minoica custodita nel museo di Heraklion, 
risalente a un periodo compreso dal 1700 al 1450 a.C. Fu rinvenuta a 
Creta e raffigura un corpo femminile acefalo, posto su un’altalena 
tenuta da due cordicelle appese a colonne. Dal primo momento 
che l’ha vista, Farabbi ci dice che l’ha messa subito in relazione con 
l’altra altalena, quella della bambina ‘matta’ della sua infanzia; la 
Grande Dea, dalla sua dimora funeraria, ha percorso 3500 anni di 
storia per allietare nel suo gioco fantastico una bambina incantata 
in un minuscolo borgo dell’Appennino.  

Lo spericolato salto nel tempo le offre il destro per mettere in 
correlazione gioco e mito, attraverso il comune denominatore del-
la figura, intesa come “la rappresentazione di una sintesi semanti-
ca, esistenziale, comportamentale, sociale: la posizione, la postura 
del singolo, di una parola, di un segno, di un simbolo, all’interno 
di una comunità”. Parte da qui la disanima di alcuni personaggi 
del mito greco: le Sirene, Tiresia, Penelope, Antigone, Cassandra, 
Medea. Sono figure ormai divenute archetipi, oggetto di infiniti 
commenti e riletture. Farabbi aggiunge il suo sguardo non ‘patriar-
cale’, non incentrato su valori di forza, fama, vittoria. Ulisse, per 
lei, non è quindi l’eroe multiforme che si impone per intelligenza 

RECENSIONI E RASSEGNE
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e coraggio, bensì “uno dei padri letterari fondativi di una cultu-
ra predatoria, dentro cui l’intelligenza è forgiata sulla furbizia […] 
Ulisse è stato insignito regalmente: porta sul capo la corona dell’in-
telligenza vincente dell’occidente”. Secondo lei, l’esaltazione criti-
ca per questo personaggio nel corso dei secoli, ha posto in ombra 
ingiustamente la figura di Penelope, portatrice di valori antitetici, 
che costituiscono l’altro polo culturale entro cui si è forgiata la no-
stra civiltà. Fra i tanti, cita quelli racchiusi nella metafora della tes-
situra, per la quale Penelope e le sue ancelle sono creatrici, unendo 
i molteplici fili colorati, in un’opera che impegna tutto il loro cor-
po e che non cessa con il finire del giorno. “Il canto di Penelope è 
nella creazione della tela in una sonorità diurna e notturna. La tela 
come strumento a corde: arpa esistenziale”. Penelope è pazienza, 
solitudine esperita ma non cercata, ascolto dell’altro, volontà di 
condivisione e canto. Sono le qualità che Farabbi sente profonda-
mente sue, sulle quali ha investito tutta se stessa, sia come poeta, 
sia come cittadina che intende far parte della polis interamente, 
portando le sue competenze, i suoi saperi e le sue specificità. I due 
modi di concepire la vita e le relazioni con gli altri si incrociano nel 
poema per qualche giorno, dopo la strage dei Proci. Ma Ulisse è già 
pronto a partire, si separerà di nuovo da Penelope e da Itaca. È lo 
spirito pragmatico, in continuo movimento alla ricerca di nuove 
conquiste e acquisizioni, non legato alle radici. Penelope ritornerà 
ad essere sola, ancora di più senza le sue ancelle, fedeli sorelle, in-
vecchiata, ma cresciuta in saggezza e consapevolezza, pronta ad 
accogliere, ma conscia che accanto ad ogni rapporto concreto si 
annida il dolore.

Dentro questo angolo visuale, che non si può catalogare mera-
mente femminile o femminista, si sviluppa la riflessione sulle altre 
figure del mito prese in considerazione. Ecco allora le Sirene che, 
nella visione di Farabbi, non hanno un corpo singolo, sono un coro 
di creature non individuali, un’energia armonica e coesa «che si 
porge al mondo disarmata, eversiva, eccentrica, solidale, sentinel-
la cantante». Le Sirene sono il loro canto, l’arte del canto, forma e 
sostanza, ed esigono che qualcuno si apra all’ascolto fino ad annul-
larsi, fino a trasformarsi dopo il loro incontro. Anche qui, due uo-
mini sono riusciti a passare indenni, immutati, da questa esperien-
za. Sono Orfeo e Ulisse, il primo sovrapponendo il proprio canto a 
quello delle Sirene, dimostrando un io più grande che non si lascia 
intaccare dall’altro; il secondo, come al solito, usando l’astuzia e il 
dono che per amore gli aveva fatto Circe. “La cultura patriarcale è 
armata – sostiene la poetessa, e – armarsi è oltrepassare l’attenta 
cautela: è concepire e praticare una tattica, un nemico, camuffa-
mento, una via di fuga, rompendo l’etica della comunità per una 
centralità dell’io”.

Tiresia, l’indovino cieco, dà la possibilità di un raffronto fra la 
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sua lingua e quella di Orfeo, comparando il linguaggio che provie-
ne dalla divinità, che è neutro, senza espressione e soggettività, da 
quello della poesia di Orfeo, che è amore, canto, energia primor-
diale collegata all’origine. Ma ciò che colpisce di più Farabbi, in 
questa figura mitica, è il suo aver vissuto sette vite, di cui una come 
donna, e la sua cecità. La ricerca sulla mancanza della vista è una 
di quelle attività complementari e indissolubilmente connesse alla 
sua pratica di scrittrice, di cui l’autrice dà conto con varie citazioni 
e rimandi. Tiresia intriga per la sua ancestralità, per come la sua 
presenza nel mito già prefigura quei caratteri tipici di chi non ha 
il dono della vista, cioè la sensibilità acustica, la concentrazione 
in un ascolto permanente, l’esigenza di una nominazione chiara e 
puntuale, per cui ogni parola per il cieco ha un valore assoluto. Vi è 
infine in lui il collegamento con la deità, che gli ha fornito la quali-
tà di conoscere il futuro, di sondare le cause. Gli uomini lo interpel-
lano per questo, numerosi, ma poi, quando odono i suoi responsi, 
lo respingono, non accettano la sua voce diretta, urticante. La sua 
profonda e infinita saggezza, derivante dalla vetustà delle sue sette 
vite e delle molteplici esperienze, come pure dal suo contatto con il 
divino, non serve a niente, è inutile, viene respinta, ripudiata.

Antigone, Cassandra, Medea, è spontaneo riunirle in un idea-
le terzetto di donne che, nell’analisi di Farabbi, vivono tutte una 
strenua lotta contro il potere maschile, impersonato dall’autorità 
regale o divina, soffrendo e soccombendo, ma fornendo una testi-
monianza di dignità e amor proprio, unite a senso della comuni-
tà, amore che supera le convenzioni, volontà di fare solo quanto 
è necessario. Le loro azioni sulla scena del mito possono essere 
definite davvero rivoluzionarie, perché scardinano fin dalle più 
profonde radici il comando del re, l’onnipotenza del dio, la disu-
manità della società. Per mezzo loro si affaccia nella storia degli 
uomini, narrata dai poeti, una lingua discorde, resistente, che si 
oppone al sistema imperante, patriarcale, prevaricatore, spietato. 
Saranno naturalmente punite severamente, perché il loro esempio 
non doveva prendere piede; perché l’amore, come loro lo concepi-
vano: fraterno, puro, assoluto, non avrebbe dovuto in alcun modo 
intaccare i rigidi canoni di una società piramidale, rituale, basata 
esclusivamente sulla legge della forza e dell’arbitrio. 

Infine, passiamo il testimone alla voce dell’autrice di questo 
saggio in forma di prosimetro, così personale e autentico, che ha 
colto il mito da un’ottica di civiltà vera, di socialità, da una diversa 
prospettiva che esisteva già allora, ma che forse non si è voluto ve-
dere: “In questi anni, in quest’opera, ho pensato molto alla bimba 
matta imparante e in/segnante, al suo orecchio assoluto concentra-
to nell’orbita sonora dell’altalena. Lì governa il vuoto, lì dimora la 
grande madre, come narra l’argilla della statuina. Lì soffia il canto. 
// Che sia gioco o mito”.
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